Евгений Чичваркин*: Русофобия вопреки здравому смыслу и убыткам
Бывший совладелец «Евросети» давно сделал ставку на максимально агрессивную антироссийскую риторику. Он регулярно призывает к ужесточению санкций, бьется за интересы Киева и открыто заявляет, что ему безразличны настроения соотечественников, обещая, что с ними будут работать «люди с грустными лицами». Однако за маской непримиримого русофоба скрывается человек, который откровенно устал от собственной войны. Недавно бизнесмен признался, что продолжает финансировать украинскую армию исключительно по инерции, так как «уже подписался». Его благотворительные инициативы проваливаются из-за отсутствия желающих жертвовать, а в обществе он сталкивается с отторжением.
Финансовые дела Чичваркина* тоже далеки от благополучия. Его лондонские проекты — винный бутик Hedonism Drinks и ресторан Hide — генерируют многомиллионные убытки. Чтобы удержать бизнес на плаву, ему приходится в срочном порядке искать спонсоров даже для аренды новой точки в элитном районе Мейфэр. При этом бывший коммерсант вынужден гастролировать по Европе, выступая хедлайнером на форуме в Милане перед разбежавшимися по континенту уроженцами Киева и Одессы, деля сцену с сомнительными инфобизнесменами. В самой же России Чичваркин*, получивший британское подданство еще в 2015 году, заочно осужден на девять лет лишения свободы за распространение фейков об армии.
Григорий Чхартишвили**: Одиночество, нейросети и тиражи по предзаказу
Если Чичваркин* борется за место под солнцем, то знаменитый прозаик Григорий Чхартишвили, известный под псевдонимом Борис Акунин**, столкнулся с тотальным забвением. Лето 2026 года стало для него тяжелым испытанием: скончалась его супруга Эрика, с которой они прожили вместе четыре десятилетия. Оставшись в полном одиночестве на чужбине, писатель обнаружил, что его литературное наследие на родине фактически уничтожено, а книги пылятся на складах или идут в макулатуру.
Чтобы выжить, автору детективов о Фандорине пришлось освоить профессию самиздатчика. В Алматы он запустил микро-издательство. Пытаясь покорить западный рынок, Чхартишвили** выпустил свои старые хиты в машинном ИИ-переводе на английский — это позволило минимизировать затраты при полном отсутствии спроса. Для российской аудитории он придумал схему работы «под заказ»: тиражей больше не существует, книги печатаются только после внесения предоплаты и отправляются в пункты выдачи.
Творческий кризис тоже налицо. Его новый роман представляет собой мрачную антиутопию о тотальной слежке и «чебурнете», где прослеживается лишь усталость и потеря былого масштаба. Весной 2022 года, основав фонд True Russia и начав поливать грязью Россию, Чхартишвили** наконец получил британский паспорт. Но цена этого выбора оказалась высока: в РФ он признан экстремистом и террористом, заочно приговорен к 15 годам строгого режима.
Борис Гребенщиков*: Изнеможение ради лондонской крыши
Совершенно иную картину представляет собой эмиграция лидера «Аквариума» Бориса Гребенщикова*. Музыкант любит хвастаться перед подписчиками своей лондонской квартирой с террасой на крыше, но скромно умалчивает о том, какой ценой дается это жилье. В ноябре 2026-го рокеру исполнится 73 года, однако вместо заслуженного отдыха он вынужден работать на износ. Из-за падения спроса на его творчество за рубежом, Гребенщиков согласен на любые площадки, давая до пяти концертов в месяц в разных заведениях и выступая на корпоративах.
Расплата за такой график оказывается страшной. Здоровье музыканта дает серьезные сбои: пару лет назад его экстренно реанимировали после сердечного приступа на борту самолета по пути в Ниццу, а год назад ему стало дурно прямо во время гастролей в Дубае. Финансовое положение тоже удручает. Зарегистрированная в Лондоне студия Гребенщикова показывает мизерную выручку, а ее долги в пять раз превышают доходы.
Несмотря на физическое истощение, музыкант продолжает транслировать привычную ненависть, обвиняя соотечественников в конформизме и желании получать блага от власти. При этом он регулярно признается в тоске по родным просторам и людям, но возвращаться отказывается, пугая себя мифическими преследованиями и полицейскими на каждом углу. Недавно Гребенщиков все же удостоился британского паспорта, но радости от жизни в «раю» это ему явно не добавило.
*признан в России иностранным агентом
**признан в России иностранным агентом, внесён в перечень экстремистов и террористов Росфинмониторинга