Ника Балакина. Все материалы автора
Гроб с сыном на крыше авто и гвозди в руках: За что отец из Приморского борется со следствием 7 лет
14-летний Даниил Кашкаха погиб в посёлке Приморском Темрюкского района. Официальная версия — острое отравление природным газом. Но его отец, Павел Кашкаха, не верит в «несчастный случай». Он уверен: его сына избили, заставили дышать газом или впустили его, когда мальчик уже не мог сопротивляться. Спустя годы борьбы, эксгумации, повторных экспертиз и упорных обращений в следственные инстанции, отец продолжает искать ответы на вопросы, которые, похоже, не хочет слышать система.
«26 февраля 2026 года всё решит человек с голубыми глазами». Впервые расшифровано последнее пророчество Мессинга
В тени холодной войны, когда мир замирал под угрозой ядерного апокалипсиса, один человек заглянул в будущее дальше, чем позволяли даже самые смелые прогнозы ЦРУ и КГБ. Вольф Мессинг — не просто медиум, а, по мнению многих современников, провидец, чьи предсказания поражают точностью и глубиной. Спустя полвека после его смерти из закрытых архивов КГБ всплывает загадочный «Протокол 1974 М», якобы раскрывающий его последнее пророчество о судьбоносных событиях 2026 года. Правда это или миф? Реальный документ или хорошо сконструированный план в эпоху информационной нестабильности? Попробуем разобраться без паники, но и без излишнего скепсиса.
«Папе плохо»: кошки Куклачёва отказались выходить на сцену — они почуяли смерть
Два года назад народный артист России Юрий Куклачёв пережил обширный инфаркт прямо на сцене Театра кошек. Его шансы на выживание оценивались как минимальные — но он не только выжил, но и вернулся к активной творческой, педагогической и общественной деятельности. Спасти его помогла нестандартная хирургическая тактика, собственная система восстановления — основанная на дыхательных практиках, движении и глубокой связи с внутренним состоянием и, как утверждает сам Куклачёв, невероятная интуиция кошек, чутко реагировавших на его состояние. Сегодня, в преддверии своего 77-летия, артист продолжает снимать «киноуроки доброты», работать с детьми и делиться уникальным опытом устойчивости — физической, эмоциональной и духовной.
«Лучше бы я родила собаку». Как материнство стало проклятием для Брижит Бардо
Актриса, ставшая символом эпохи, умерла в 91 год, оставив после себя не только блистательное наследие, но и тяжелую семейную драму, которую так и не сумела разрешить до конца жизни.
«Ирония судьбы» глазами психолога. Почему герои комедии не те, кем кажутся. Не квартиры одинаковые — травмы
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!» — не просто новогодняя сказка, а культурный артефакт эпохи застоя, в котором под слоем шампанского и снега скрывается глубокая психологическая драма. То, что раньше воспринималось как очаровательная романтическая комедия, сегодня вызывает вопросы: почему герои, некогда казавшиеся обаятельными, теперь кажутся инфантильными, манипулятивными и даже токсичными? Почему зритель, выросший на идеях личной ответственности и здоровых границ, уже не верит в «судьбу» как оправдание хаотичного поведения? И главное может ли быть счастлив человек, который так и не научился быть самим собой?
612 000 рублей в месяц, охрана и резиденция с садом: тихая старость Наины Ельциной
В подмосковной резиденции Горки-9, за высокими заборами и под неусыпным контролем близких, проходят дни 93-летней Наины Иосифовны Ельциной — вдовы первого президента России. Её жизнь, внешне напоминающая идиллию: сад, шитьё, портреты мужа на стенах — на деле выстроена по жёсткому цифровому расписанию. Умные часы диктуют норму шагов, дочери и внуки следят за её активностью, а государство ежемесячно выделяет более 600 тысяч рублей на содержание дома и персонала. Это не просто быт пожилой женщины — это отлаженный, дорогостоящий механизм сохранения статуса, памяти и прошлой эпохи.
«Пахло морем и надеждой». Что произошло с героями «Спортлото-82» за 43 года?
Более сорока лет назад в советские кинотеатры пришел «Спортлото-82» — лёгкий, солнечный, щедро смеющийся фильм, ставший ярким символом целой эпохи. Сегодня, когда в прокат страны вернулись «новые старые» хиты и ретро-ностальгия переживает новую волну интереса, особенно трогательно вспомнить героев, которые некогда заставляли нас смеяться до слёз, переживать и верить в чудо. Где они сейчас? Кто остался в профессии, кто ушёл за кадр и кто навсегда остался в нашей памяти?
Решение суда — есть, ключей — нет: почему Долина всё еще в квартире, а Лурье за дверью?
Несмотря на решение Верховного суда, подтверждённое тремя инстанциями, и грустную прощальную песню, вышедшую буквально за дни до Нового года, народная артистка Лариса Долина до сих пор остаётся в квартире в Хамовниках — недвижимости, которую она продала и проиграла в суде. Покупательница Полина Лурье, заплатившая 112 млн рублей, до сих пор не может въехать в собственное жильё. Вместо ключей — переговоры «на удобное время», вместо исполнения решения суда — тихие вывозы вещей в премиальном Alphard под прикрытием «подготовки к переезду». Что происходит за кулисами громкого скандала и почему даже песня «Последнее прощай» не стала символическим завершением истории?
25 лет во власти: Михаил Барщевский возвращается к истокам. Усталость или принципы?
Накануне своего 70-летия Михаил Барщевский совершил поступок, характерный для тех, кто всю жизнь руководствовался внутренним компасом, а не внешними обстоятельствами: он покинул государственную службу, отдав четверть века работе на высшем уровне, и вернулся в адвокатскую коллегию, основанную им ещё в 1990 году. Этот шаг стал не завершением карьеры, а возвращением к истокам профессии, в которой для него всегда главным оставалось не право, а человек.
«Не узнала себя в зеркале»: Трагедия Веры Алентовой. Что скрывала актриса 15 лет?
25 декабря 2025 года ушла из жизни Вера Алентова — актриса, чей образ Катерины в «Москве слезам не верит» стал символом силы, искренности и внутренней свободы целого поколения. Ее последнее публичное появление, прощание с коллегой Анатолием Лобоцким, оборвалось внезапно — прямо в театре имени Маяковского ей стало плохо. Сердце 83-летней народной артистки остановилось в реанимации. Однако за внешним спокойствием и профессиональной стойкостью последних лет скрывалась глубокая личная драма — трагедия, связанная не со здоровьем, а с потерей самого главного для актрисы: лица, доверия к себе и возможности быть собой на сцене и в жизни.
Два коттеджа, один участок, три поколения: семейное гнездышко Ларисы Долиной в 45 км от МКАД
По решению суда певица Лариса Долина обязана до 13 января освободить квартиру в престижном московском районе Хамовники, которую она продала Полине Лурье. Хотя новая резиденция артистки в посёлке Славино Мытищинского района, расположена в 45 километрах от МКАД и требует двухчасовой дороги до центра столицы, она предлагает нечто иное: уединение, природу, простор и возможность жить вдали от городской суеты, но всё ещё в черте «цивилизованного» Подмосковья. Что представляет собой Славино на самом деле — «тихая гавань» для состоятельных горожан или «спящий» посёлок с ограниченной инфраструктурой? Как устроена жизнь Долиной в её новом доме и почему такой переезд может быть не столько вынужденной мерой, сколько осознанным выбором?
От «дикой кошки» до затворницы: почему путь «Беби» невозможно повторить. Биография Бриджит Бардо
28 декабря 2025 года ушла из жизни Бриджит Бардо — иконa, символ, бунтарка. Её имя стало синонимом свободы, дерзости и абсолютной верности себе. Но за образом вечной «Беби» скрывается куда более глубокая история, не только о кинематографе и моде, но и о физиологии, уязвимости, выборе и времени, которое никого не щадит. В её лице и в её теле отразилась целая эпоха: от балетных репетиций в Париже до тихого уединения на вилле «Ла-Мадри». И, наблюдая за тем, как она старела, мы видим не просто портрет актрисы, а карту возможных путей и предупреждение, и руководство к действию.
«2026 — точка невозврата»: Прогноз эксперта по «Книге Перемен». Что ждет Россию?
По «Книге Перемен», 2026 год станет временем закрепления трещин, а не их заживления. Санкции, союзы и внутренние кризисы — всё это уже не новость, но в ближайшем году они обретут новую устойчивость. Россия не ослабнет, США продолжат распадаться изнутри, Китай укрепит позиции, Европа дробиться. Главное предупреждение эксперта: «страх не исчезнет». Но это не приговор, а повод перестать искать виноватых снаружи.
Отвернулись даже русофобы. Крутое пике Макса Покровского в эмиграции: от иноагента до уборщика
К 2025 году Макс Покровский*, некогда популярный фронтмен группы «Ногу свело!», превратился в символ краха морального и карьерного компромисса: из звезды отечественной сцены он стал никому не нужным иноагентом, отвергнутым даже теми, ради кого предал родину. Его попытки выжить в изгнании лишь подчеркнули безысходность пути, выбранного в погоне за одобрением и деньгами в чужом мире.
«Устрою тебе увольнение»: Скандал в московской школе. Что происходит в образовании?
Скандал в московской школе №1158, где ученик устроил публичное оскорбление учителя — с матом, угрозами увольнения и видеосъёмкой — всколыхнул российское общество, вновь поставив вопрос: где граница уважения в эпоху цифровой вседозволенности и размывания авторитетов?
