Представьте себе обычное утро. Вы едете на работу, смотрите на стрелку топлива — пора заправиться. Подъезжаете к станции. Она закрыта. Едете к следующей — закрыта тоже. В третьей вам говорят:
«Не знаем, когда завезут».
Для жителей Австралии это уже не сцена из антиутопии — это реальность последних недель. В австралийском штате Виктория бензина нет на более чем 100 заправках. Дизельного топлива нет ещё на 83. В Таиланде закрылось 40% автозаправочных станций. В Индии выстраиваются живые очереди к газовым дистрибьюторам с раннего утра — баллоны разбирают раньше, чем успеваешь добраться. В Шри-Ланке на заправках появились QR-коды — топливо выдаётся строго по квотам.
Всё это случилось не из-за природной катастрофы. И не из-за экономического кризиса в привычном смысле. Причина — один узкий морской коридор на другом конце света.

Горловина, которая держит мир за горло
Ормузский пролив — место, о котором большинство людей никогда особо не думало. 30 с небольшим километров в самом узком месте, судоходная полоса в каждую сторону — чуть больше трёх. Крошечная точка на карте.
Но именно через эту точку ежедневно проходила пятая часть всей нефти планеты. Плюс треть мировых поставок сжиженного газа. Плюс удобрения, химическое сырьё, грузы, без которых не работают заводы на другом конце света. По оценкам аналитиков, через Ормуз ежегодно прокачивалось энергоресурсов примерно на 500 миллиардов долларов. И 89% этого потока шло именно в Азию — в Китай, Индию, Японию, Южную Корею.
Когда в начале марта Иран фактически заблокировал пролив в ответ на удары США и Израиля — трафик через него упал примерно на 97% за несколько дней. Советник командующего Корпусом стражей исламской ревфолюции Ибрагим Джабари объявил открытым текстом: любое судно, которое рискнёт зайти, будет уничтожено. Слова не расходились с делом — с начала конфликта были атакованы не менее 22 судов. Свыше 3200 кораблей застряли в Персидском заливе, не решаясь сделать следующий шаг.

Страны, у которых осталось несколько недель
Дальше началось то, чего большинство правительств в глубине души не допускало: реальный отсчёт запасов.
Японии, которая получала 95% сырой нефти с Ближнего Востока, пришлось вскрыть стратегические резервы и выбросить на рынок 80 миллионов баррелей — крупнейший такой шаг за почти полвека существования системы резервирования. Нефтеперерабатывающие заводы перешли в режим «только внутренний рынок» и отменили весь экспорт топлива.
Филиппины объявили чрезвычайное положение в энергетической сфере. Государственные учреждения перешли на четырёхдневную рабочую неделю — не ради оптимизации, а ради выживания. Запасы топлива в стране сократились с 57 до 45 дней меньше чем за месяц. Президент Маркос произнёс фразу, которую сложно забыть: приостановка внутренних авиарейсов является «вполне вероятной возможностью».
Южная Корея выпустила официальные рекомендации гражданам: принимать душ как можно быстрее и заряжать телефоны «где-нибудь в течение дня» — в торговом центре, в офисе, где угодно, лишь бы не тратить домашнее электричество. В стране рассматривается запрет на экспорт нафты, что грозит остановкой нефтехимических производств.
Вьетнам подошёл к кризису с запасами нефти на 20 дней. Правительство в панике докупило 4 миллиона баррелей у поставщиков, не связанных с Ближним Востоком — ещё плюс шесть дней. Итого месяц. Дальше — непонятно.
В Индии заканчивается сжиженный газ для приготовления пищи. В нескольких городах закрылись рестораны, в отдельных районах крематории перешли с газовых печей на электрические — других вариантов не осталось. В Новой Зеландии правительство достало с полки законы о нормировании топлива, принятые ещё в 1979 году. Бумаги пылились почти полвека. Теперь их пустили в ход снова.
Цены, которые не знают потолка
Параллельно с опустевшими заправками начали двигаться ценники — и двигаться в одном направлении.
В Европе газ за первую неделю марта подорожал на 63%. В Азии котировки ушли выше 23 долларов за миллион британских тепловых единиц. Отдельные сорта нефти, которые могли поставляться в обход Ормуза, торговались по 160 долларов за баррель — вдвое выше довоенных цен. Аналитики Saudi Aramco предупреждали: если пролив останется закрытым к середине апреля, нефть пойдёт к 150 долларам, а затем — к 165 и 180. В Германии цены на заправках уже превышали средние показатели по Евросоюзу на 17%. Авиационное топливо в Азии и Европе стало стоить вдвое дороже, чем сырая нефть.
«Европа вскоре начнёт испытывать те же перебои в поставках топлива, с которыми столкнулась Азия из-за войны в Иране в последние недели», — Ваэль Саван, генеральный директор Shell.
По расчётам JPMorgan, из-за блокады мировые ежесуточные поставки нефти сократились примерно на 16 миллионов баррелей. Даже с учётом стратегических резервов и альтернативных маршрутов реальный дефицит составляет около 10 миллионов баррелей в день. Каждый день.

«Мы не позволим ни одной капле нефти покинуть этот регион»
Именно эти слова советник командующего КСИР Ибрагим Джабари произнёс в открытом эфире. Коротко. Без дипломатических оговорок.
Это и есть суть иранской стратегии — той, что, по данным Financial Times, была разработана лично верховным лидером Хаменеи незадолго до его гибели. Не устраивать морские сражения с американским флотом, который заведомо сильнее. Не бить по базам с мощной противовоздушной защитой. Вместо этого — перекрыть кран. Атаковать нефтяную инфраструктуру союзников США, поджечь танкеры и ждать, пока мировая экономика сама начнёт давить на Вашингтон.
И этот расчёт, надо признать, сработал точнее, чем многие предполагали.

Что происходит прямо сейчас
К концу марта картина начала меняться — медленно и не в пользу простоты.
25 марта министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи объявил, что пролив частично открыт для «дружественных» стран. Россия, Китай, Индия, Ирак и Пакистан получили право прохода при условии координации с иранскими военными. Танкерам из остальных государств по-прежнему закрыто.
26 марта госсекретарь США Марко Рубио заявил, что пролив «можно открыть хоть завтра» — если Тегеран прекратит угрожать судоходству. Трамп ранее потребовал разблокировать маршрут в течение 48 часов, пригрозив ударами по иранским электростанциям, — но потом отложил этот план в пользу переговоров. По имеющимся данным, в качестве жеста доброй воли Иран позволил пройти через пролив десяти нефтяным танкерам.
27 марта Генеральный секретарь ООН создал специальную целевую группу для обеспечения поставок через Ормуз. В её состав вошли представители международных торговых и морских организаций. Основная задача — хотя бы наладить поставки удобрений, без которых под угрозой уже следующий сезон сева.
Переговоры идут через Египет и Катар. Тегеран якобы готов к диалогу, но требует прекращения огня, гарантий того, что война не возобновится, и компенсации за ущерб. Вашингтон передал через посредников 15-пунктный план, включающий открытие Ормуза, снятие санкций и ограничения на ядерную программу. Стороны торгуются. Пролив пока закрыт.

Тихий победитель в этой истории
Пока Азия подсчитывает убытки, а западные союзники совещаются, есть страны, которых кризис практически не коснулся. Россия и Китай, по оценке швейцарской Neue Zürcher Zeitung, оказались в числе редких держав, которые не зависят от ближневосточного маршрута критически. Россия — крупнейший поставщик нефти в Китай, закрывающий около 20% его импорта трубопроводными поставками напрямую. КНР последние 10 лет целенаправленно строила инфраструктуру для 90-дневных стратегических резервов и параллельно наращивала внутреннее производство угольного топлива.
Один узкий пролив. Несколько тысяч танкеров на якоре. И полмира, которое вдруг поняло, насколько тонкой ниточкой держится то, что принято называть мировым порядком. Пока дипломаты ищут компромисс, на заправках в Бангкоке, Маниле и Мельбурне просто кончается бензин. И никто не знает, когда его привезут.
