Двадцать лет минуло со дня трагедии в Беслане. Однако люди, которые прошли через это и выжили, а также родные погибших и пострадавших рассказывают о трех днях так, словно это было вчера. Потому что для столь глубоких ран и двадцать лет, и сто – слишком ничтожный срок, чтобы хоть немного унять боль.
В 2004 году 1 сентября – светлый и добрый День знаний - был омрачен чудовищной трагедией. Это произошло на праздничной линейке в школе № 1 Беслана, когда чествование учеников в новом учебном году прервал звук автоматных очередей. Ворвавшиеся в учреждение боевики три дня в душном спортивном зале продержали без еды и воды 1128 человек, большая часть из которых – дети.
Зарине Дзампаевой – одной из заложниц преступников – на тот момент было восемь лет. Девушка вспоминает, как пришла на праздник в школу со своей мамой и семилетней сестренкой. Должен был прийти еще и папа, но он забыл дома фотоаппарат, побежал за ним и в итоге избежал участи оказаться в числе заложников.
Фото: из открытых источников
Но от этого мужчине было не легче, ведь вся его семья оказалась там, под дулами автоматов.
Зарина говорит, что в первый день среди находящихся в зале людей прошел слух, что их обязательно отпустят вечером. Но время шло, ничего не менялось. Вокруг по всему залу висели бомбы. Террористы сменяли друг друга. Некоторые из них отличались особой жестокостью.
«Нам было запрещено пить воду, даже из туалета, - рассказывает Зарина. - Один раз я сделала вид, что умываюсь, а сама незаметно намочила рубашку, чтобы мама с сестрой могли попить. Счастье, что боевики этого не заметили. Мама сначала обрадовалась воде, а потом поругала меня. Испугалась, что меня могли расстрелять за это. Не знаю, как мы вообще держались. На третий день у меня начались галлюцинации из-за жажды. Мне казалось, что за окном зала океан. Я даже слышала его».
Фото: из открытых источников
Когда начался штурм, Зарину и еще нескольких детей спасла учительница: подхватила всех, кого смогла, и побежала с ними спасаться через раздевалку. Сестру девушки из горящего спортивного зала вытащили силовики. А вот мама, которая носила под сердцем ребенка, погибла.
Обломки и тела
Учитель истории школы №1 Надежда Ильинична Гуриева объяснила изданию «МК», что первые три дня осени дети в Беслане не учатся: это время траура по погибшим 314 заложникам, из которых 186 – дети.
Сама Надежда потеряла сына и дочь. Те 52 часа, проведенные в преисподней, ей не забыть никогда.
В 2004 году Гуриева до начала праздника пришла на работу вместе со своими детьми: они помогали украсить класс для Первого звонка. Сын Борис развешивал занавески, две дочери наводили порядок в помещении. Старшая Вера написала на школьной доске: «С последним вас Первым звонком!»
У Надежды при виде этой надписи что-то екнуло в сердце: «Почему последним?» Но Вера с улыбкой напомнила, что она уже в 11-м классе. Он для нее последний.
Девочка словно напророчила. Бандиты, которые напали на школу, нашпиговали спортивный зал взрывчаткой. Оказавшиеся в заложниках в прямом смысле слова были между жизнью и смертью. 3 сентября ровно в 13:05 раздались два оглушительных взрыва: то ли скотч, которыми были примотаны бомбы, не выдержал жары, то ли сдали нервы у одного из боевиков и он отпустил кнопку взрывателя.
Фото: из открытых источников
Крыша спортзала рухнула на людей внизу, вспыхнул пожар.
Надежда Ильинична потеряла сознание, а, когда очнулась, увидела вокруг обломки и мертвых людей: взрослых и детей. Среди них была и ее Вера. Гуриевой удалось найти Мишу: тот был ранен, но жив. Женщина оттащила сына к раненым в надежде, что его спасут.
Тех, кто сумел подняться на ноги, террористы загнали в столовую. Люди шли туда буквально по телам погибших. Там же, в столовой, оказались и Надежда Ильинична со своей младшей дочерью. Тем, кто пытался сбежать, бандиты стреляли в спину.
Фото: из открытых источников
Гуриеву и ее младшую дочь спасли силовики, которые ворвались в помещение, выломав решетки, и выводили людей оттуда, прикрывая их собственными телами.
Непреодолимый порог боли
Это только кажется, что, после освобождения из рук террористов, ужас закончился. На самом деле все продолжалось.
Надежда Ильинична оказалась в больнице. В ее ногах засели осколки стекол, которые врачи постепенно вытаскивали.
Примерно через месяц она и другие учителя, которые пережили нападение террористов, снова отправились в школу. Теперь уже №6, в которой во вторую смену учились их выжившие ученики. Многие педагоги вышли на работу, несмотря на боль в незаживших ранах, на неснятые швы. Но дети в них нуждались - в первую очередь в психологической поддержке - вот учителя и отправились на работу.
Было немало таких школьников, которые из-за полученных ранений не могли посещать занятия. Кто-то стал инвалидом-колясочником, кто-то потерял дар речи, у кого-то отсутствовала часть черепа.
Фото: из открытых источников
«У меня было 12 таких ребят, - вспоминает Надежда Ильинична. – Пока шла от одного к другому, плакала. Потом подходила к двери, утирала слезы и сопли, цепляла улыбку и шла учить. Дети были в ужасном состоянии. Выходила от них и снова в слезы».
Но и те выжившие ребятишки, которым удалось избежать серьезных ранений, получили тяжелую психологическую травму. Гуриева говорит, что немало таких ребят после окончания занятий, словно загипнотизированные, шли в полуразрушенный спортивный зал школы № 1. В их числе была и ее младшая дочь Ирина. Дети сидели там, в окружении стен со следами от пуль. Их словно зациклило на помещении, которое для них три дня было одновременно бойней и убежищем.
А вот учителя наоборот не могли заставить себя переступить порог своей старой школы.
«Мне постоянно казалось, что я иду по телам мертвых детей, - признается Надежда Ильинична. – Ничего не могла поделать с этим чувством».
Жизнь после смерти
Школу, в которой произошло то чудовищное преступление, оставили нетронутой: в память о погибших. Внутри спортивного зала, в котором умирали от жажды, пуль и осколков дети и взрослые, был создан мемориал.
Фото: из открытых источников
В Беслане была построена другая школа. А Надежда Гуриева, которая с трудом оправилась после похорон дочери и сына, начала собирать экспонаты для музея, посвященного жертвам бесланской трагедии. Коллеги и жители маленького городка активно ее поддержали.
Музей, открытый в новой школе, работает уже много лет. Гуриева сама проводит экскурсии, но признается, что дается ей это очень тяжело. Каждый поход в музей – словно провал в те страшные дни. Потом приходится долго отлеживаться, приходить в себя.
Люди часто приезжают в музей. В том числе жители Кабардино-Балкарии, Дагестана, Чечни. Испытывают ли кто-то из них чувство досады из-за поступка соплеменников?
Надежда Ильинична уверяет, что среди боевиков было больше ингушей, чем чеченцев. Да и в целом главной целью преступления двадцатилетней давности было стравить народы, внести раскол между людьми.
К счастью, врагам России не удалось это сделать.
Фото: из открытых источников
Хотя, конечно же, мужчины, чьи дети, жены, родители пострадали или погибли в школе № 1, в слепой ярости были готовы идти убивать в ответ. Но сдержались, оказались выше чувства мести. И тем самым остановили попытку недругов развязать братскую войну.
Однако смириться с потерей дорогих людей так никто и не смог. Одни спились, других подкосил инфаркт, третьи наложили на себя руки. До сих пор в глазах жителей города стоит картина Касполата Рамонова, который в 2004 году принес на кладбище тело своей 15-летней дочери, и так и не смог уйти с погоста. Сначала он спал возле ее могилы, укрывшись куском полиэтилена от дождей, потом перебрался в сторожку и стал смотрителем кладбища. Рамонов утешал приходящих к могилам своих детей женщин, мужчин, стариков.
Два года назад его не стало. Касполату Рамонову было всего 55 лет.
Минута, когда остановилась жизнь
С момента чудовищной трагедии прошло 20 лет, но до сих пор люди несут в спортивный зал школы № 1 и на могилы погибших взрослых и детей цветы, игрушки и бутылки с водой, ведь им так хотелось пить.
Утопает в цветах памятник бойцам спецподразделений «Вымпел» и «Альфа», которые расплатились собственными жизнями ради спасения заложников.
Фото: из открытых источников
Не зарастает народная тропа к памятнику «Древо скорби», под которым захоронены тела тех, кого так и не удалось распознать.
Владимир Путин, который приезжал в Беслан накануне, опустился на колени, перекрестился и возложил цветы перед монументом в виде четырех женщин, отпускающих в небо детей-ангелов.
Выжившие ученики уже давно повзрослели. Многие из них, в благодарность силовикам, которые спасли их жизни, выбрали для себя военную стезю. Другие стали медиками. Кто-то выучился на юриста, другие на инженеров...
Но, какой бы путь они ни выбрали, куда бы ни забросила их судьба, ежегодно в сентябре они приезжают в Беслан на траурные мероприятия. И каждый год 3 сентября ровно в 13:05, когда в школе № 1 раздались первые взрывы, весь Беслан замирает: прохожие на улицах останавливаются, застывают у обочин машины, замолкают разговоры, а в воздух поднимаются 334 белых шара.