Регина и Денис прожили вместе 10 лет. Их роман был стремительным, как вспышка: фитнес-клуб в Подмосковье, где она была тренером, а он — новым подопечным, и вот на пальце уже сверкает обручальное кольцо. Когда началась специальная военная операция, Денис, имевший за плечами армейскую службу, не колебался. Жена, провожая его, дала ему позывной «Танк».
«Тогда ты — жена Танка, мой маленький бронетранспортер», — шутил в ответ муж.
Регина приняла эту роль всерьез: она досконально изучила военную амуницию, чтобы обеспечить мужа и его сослуживцев лучшей защитой. Каска, которую она отправила ему с волонтерами, станет позже той самой реликвией, что спасет ему жизнь.
На грани жизни и смерти
Тот роковой день наступил 15 января 2023 года. В ДНР Денис, заходя последним в укрытие после того, как успел увести подчиненных, попал под прилет снаряда. Регина узнала о ранении, потеряв связь с мужем. Она рванула в Санкт-Петербург, где он находился в госпитале, забыв в спешке даже куртку.
То, что она увидела, могло сломить кого угодно. Мужчина без сознания, с тяжелейшей черепно-мозговой травмой, подключенный к аппаратам. Врачи сразу очертили границы реальности: отек мозга, вегетативное состояние, и, если чудо и случится, «в лучшем случае — дурачок». Первые минуты в палате едва не сломали женщину — ее вырвало наружу от душивших рыданий.
Но взяв себя в руки, она произнесла себе: «Справлюсь».
Это слово стало ее девизом на полтора года реабилитации.

Живу тобой...
Регина сняла студию напротив больницы и превратилась в реанимационную медсестру, физиотерапевта, логопеда и сиделку в одном лице. Она влетала в палату каждое утро с улыбкой, заставляя медиков удивляться: с ее приходом у Дениса стабилизировались давление и пульс. Пока врачи скептически наблюдали в окошко, она мыла, брила, делала массаж и разрабатывала суставы, чтобы спасти их от контрактуры. Ее знания о медицине пополнялись ночами за учебниками и дневником наблюдений.
Студентов-медиков приводили в палату Дениса как на показательное занятие по уходу за тяжелыми больными. Но путь восстановления был усеян не только успехами, но и откатами. Когда муж начал приходить в себя, появилась агрессия — последствие травмы лобной доли. Денис мог вцепиться жене в волосы или кричать.
Вместо обиды Регина радовалась: «Эмоция! Живая!».
Позже, когда сознание прояснилось, он плакал, не понимая, как мог обидеть любимую.

Еще одно испытние...
Самым страшным испытанием стала пневмония, случившаяся через полгода улучшений. Мозг снова отключился, организм отказывался бороться. Врачи, выходя из палаты, были беспощадны:
«Чуда второй раз не ждите. Нет реакции».
Но Регина, глядя на истощенное тело мужа, взяла его за руку и прошептала:
«Я — твоя броня. Я не сдамся».
Пришлось начинать не с нуля, а с минуса.
И она сделала это снова. Сегодня Денис Николин находится в московском реабилитационном центре. Ему установили титановую пластину вместо разрушенной части черепа. Он узнает близких, интересуется политикой, шутит. Команда «на зарядку» вызывает у него ворчание, но он выполняет упражнения. Путь до полного восстановления еще долог: мозгу предстоит заново научить тело ходить, а мышцы — не атрофироваться. Но главное — он жив и борется.

Сама Регина категорически отвергает пафосные ярлыки «тернового венца». Для нее это не героизм, а работа и любовь. За плечами — полтора года реанимации, месяцы комы и бесконечная «тактика малых шагов». В своем дневнике она фиксирует каждое, даже самое крошечное достижение: умение написать букву, взгляд без двоения, вспышку прежнего характера.
Она мечтает о простом: вернуться домой, где их ждут собаки, и чтобы Денис двигался сам. А пока продолжает учить других родственников раненых не сдаваться, делясь своей выстраданной мудростью. Ее главные советы — не замыкаться, уметь плакать (но не при пациенте), не поддаваться жалости и помнить, что «как раньше уже не будет, но это не значит, что не будет хорошо».
