Бывают путешествия, которые запоминаются на всю жизнь. Но совсем не так, как планировалось. Так обычная поездка россиянки к детям в Париж обернулась чередой открытий, о которых не пишут в туристических буклетах. И теперь обратный билет кажется единственным спасением...
Столица Франции встретила москвичку Альбину не открыточными видами, а настоящей проверкой на прочность. Сорокоградусная жара, в которой утопает город, перечеркнула все планы на культурный досуг. Женщина приехала повидать дочь и внуков, но теперь ее главная цель - дожить до рейса обратно в Москву, который назначен на 1 июля.
Вместо прогулок по набережным Сены и посещения Лувра гостья вынуждена сидеть в четырех стенах. Она признается, что даже суровые американские города, где ей довелось жить много лет, сейчас вспоминаются с теплотой.
По ее словам, американцы давно раскусили эту особенность Европы, поэтому туристический поток из-за океана в июне заметно редеет. Все просто: местные реалии оказываются слишком суровыми для избалованной публики.
В отличие от ультрасовременных небоскребов США, Париж состоит из зданий, построенных столетия назад. Толстые стены и высокие потолки зимой спасают от холода, но летом превращают жилье в капкан. Альбине в этом смысле даже повезло: ее дочь снимает апартаменты на первом этаже с выходом во внутренний двор.
«Она каким-то чудесным образом не нагревается. Есть вентилятор, но, главное, сама квартира держит прохладу, - расказывает женщина. - Не знаю, за счет чего. Правда, зимой в ней собачий холод. А вот у их друзей квартира на третьем этаже. Дочь описывает: «К ним домой заходишь и попадаешь в духовой шкаф». Вентилятор есть, но он просто гоняет горячий воздух».
Главная причина таких мучений кроется в законах о сохранении архитектурного облика. Навешивать внешние блоки кондиционеров на фасады исторических зданий категорически запрещено. Можно установить дорогостоящие внутренние системы с отводом тепла во двор или на крышу.
Правда, это доступно лишь счастливым обладателям домов с подходящей планировкой. Остальные горожане, а таких большинство, довольствуются напольными агрегатами, которые, впрочем, разобрали еще весной.
Самое удивительное, что отказ от охлаждения воздуха - это не только вынужденная мера, но и идейная позиция. Европейцы свято верят, что кондиционеры усугубляют глобальное изменение климата. Они предпочитают терпеть духоту ради спасения планеты. Однако для пожилых людей или людей с ослабленным здоровьем такая позиция оборачивается реальной угрозой теплового удара.
Надеясь спастись от зноя вне дома, Альбина отправилась в дорогое кафе на воскресный завтрак. Стоимость бранча составила 20 евро, но интерьер заведения напоминал парную. Все окна и двери были распахнуты настежь, а вентиляторы лишь гоняли горячий воздух по помещению.
Гостья с трудом осилила еду, и больше всего ее поразило отношение к воде. Когда она попросила лед, официант сообщил, что за это нужно доплатить 3 евро. В США такая просьба выполняется бесплатно и с избытком, а здесь каждый кубик идет в счет.
В тот же уик-энд город кипел: проходил музыкальный фестиваль. Толпы людей собирались на площадях под палящим солнцем. Жители близлежащих домов протягивали шланги из окон и поливали прохожих водой.
Люди мокли с головы до ног, не обращая внимания на одежду и прически, лишь бы пережить эти часы. Сама Альбина решила присесть на бордюр, но тут же вскочила - асфальт раскалился так, что даже в ночное время температура не опускалась до приемлемой.
Кинопоход стал отдельным испытанием. Дети пригласили маму в современный мультиплекс, но даже там не нашлось систем охлаждения. За несколько минут гостья покрылась потом, и ее возмущение не знало границ. Дочь отреагировала спокойно:
«Мы уже привыкли, уезжай, если не можешь».
Альбина именно так и поступила, покинув зал. Похожая история приключилась в музее Орсе, где вместо долгожданной прохлады посетителей встречали только слабые потоки от вентиляторов.
Вездесущие веера стали главным аксессуаром сезона. Их можно увидеть в руках у мужчин и женщин всех возрастов. Многие обзавелись миниатюрными гаджетами на батарейках. В такой ситуации любая одежда становится бессмысленной - она мгновенно намокает и прилипает к телу.
Парижская подземка, которой туристы обычно восхищаются за современные поезда без машинистов, тоже не спасает. В вагонах установлены системы охлаждения, но их упорно не включают. На перронах работают вентиляционные шахты, однако этого явно недостаточно, чтобы освежить воздух.
Самым шокирующим открытием стала ситуация с туалетами во время фестиваля. Несмотря на огромное скопление народа, мобильные кабинки отсутствовали. Бары и рестораны, торговавшие напитками, не пускали гостей в свои уборные.
В результате тысячи людей справляли нужду прямо на улицах - у стен зданий, на тротуарах, в парках. Девушки садились на корточки, мужчины стояли. Привычные для россиян или американцев санитарные нормы здесь не работают. Штрафов нет, потому что нет альтернативы.
Сами жители Франции относятся к происходящему с удивительным спокойствием. Они красиво выглядят, несмотря на пот и липкую кожу, носят макияж и украшения. Альбина же не может даже надеть очки - пластик запотевает и скользит по лицу.
Дочь рассказала о доме своего состоятельного французского друга. Это трехэтажное здание с садом, но внутри царит мрачная атмосфера. Окна закрыты внешними жалюзи, чтобы перекрыть доступ солнечному свету.
Внутри полутьма, потому что искусственное освещение тоже нагревает помещение. При этом в доме нет ни одного кондиционера, а в этом году семья ограничилась покупкой маломощного вентилятора - родители не разрешают ставить мощный напольный агрегат, считая это излишеством.
После всех этих приключений Альбина приняла окончательное решение: она будет сидеть в относительно прохладной квартире до самого вылета. Музеи, рестораны и прогулки отменяются. 1 июля она сядет в самолет до Москвы и больше не будет мучить себя и детей.
По ее мнению, европейская стойкость - это похвально, но для человека, привыкшего к комфорту, это настоящий кошмар. Она уже мысленно прощается с Парижем и считает дни, часы и минуты.
Не исключено, что Альбина вернется в Москву с твердым убеждением: домашний уют и привычный климат стоят дороже любых заграничных красот, если за ними не стоит элементарного комфорта. Ее история - напоминание всем нам: отправляясь в дальние страны, важно быть готовыми к тому, что чужая культура не обязана подстраиваться под наши ожидания.
Чем старше мы становимся, тем внимательнее нужно относиться к выбору времени и места для путешествий, помня, что здоровье и спокойствие дороже туристических видов.