Вся страна напевала его «Голубой вагон» и «Улыбку», полагая, что автор этих хитов купается в роскоши. Но когда музыка стихла, наружу всплыла пугающая тишина: пустые счета, заложенный дом и война наследников, которая не утихала годами. Даже последний приют легенде оплатили не родные люди, а коллега по цеху, ужаснувшаяся состоянием могилы.
Маленький рост, широкая улыбка и вечная энергия — таким Владимира Шаинского запомнили миллионы. Казалось, этот человек вообще не умеет грустить. Однако за фасадом всенародного любимца скрывалась драма, достойная остросюжетного фильма. На проходной фирмы «Мелодия» его когда-то разворачивали охранники, принимая за хулигана: нелепая одежда из «Детского мира» была единственным, что подходило композитору по размеру в эпоху дефицита. Тогда, прорвавшись через кордоны к Юрию Энтину, он вытянул свой счастливый билет. Но слава не гарантировала безбедной старости, особенно когда в дело вмешалась тяжелая болезнь за океаном.
Композитор никогда не скрывал своей слабости к прекрасному полу, но его последний выбор шокировал даже привыкшую ко всему богему. На пороге 60-летия мэтр потерял голову от 17-летней студентки Светланы. Разница в 41 год казалась пропастью, которую невозможно преодолеть, но этот союз продержался более трех десятилетий. Окружение крутило пальцем у виска, предрекая скорый развод, а он просто наслаждался жизнью, словно подросток.
«Я вообще не чувствую возраста. Мне интересно жить, мне интересно все, что происходит вокруг».
Это отношение к жизни помогло ему завоевать юную музу, которая стала не просто женой, а сиделкой и ангелом-хранителем. Она последовала за ним, когда в 2000 году, в возрасте 74 лет, Шаинский неожиданно покинул Россию, сначала перебравшись в Израиль, а затем, в 2004-м — в США.
Владимир и его супруга Светлана
Идиллия в новой семье стала яблоком раздора для детей от предыдущих браков. Старший сын Иосиф, давно обосновавшийся в Израиле, фактически вычеркнул отца из жизни задолго до его ухода. Причиной холодной войны стал банальный финансовый отказ: мэтр не захотел спонсировать сомнительные бизнес-проекты наследника. Обида оказалась сильнее кровных уз. Звонки прекратились, поздравления с праздниками исчезли. Тишина в трубке длилась годами, пока не настало время делить имущество.
Многие думали, что маэстро уехал в Сан-Диего наслаждаться океанским бризом на пенсии. Но реальность была куда прозаичнее и страшнее: эмиграция стала попыткой выжить. В России врачи разводили руками перед диагнозом «рак», и переезд в Штаты был ставкой на передовую медицину. Лечение онкологии выставляло счета с шестью нулями, высасывая все сбережения. Сложная операция подарила композитору еще несколько лет жизни, но цена оказалась неподъемной. Семье пришлось продать московскую квартиру, а дом в Калифорнии, как выяснилось позже, висел на ипотечном крючке. Денег не хватало даже на самое необходимое.
Финал этой истории оказался горьким. Шаинский скончался в калифорнийской больнице накануне своего 92-летия. Вопреки логике, хоронить его в американской земле семья отказалась — тело перевезли через океан в Москву, ведь он навсегда остался русским композитором. Но даже на родине покой не был обретен сразу. Несколько лет на могиле на Троекуровском кладбище не было памятника — у вдовы попросту не нашлось средств после оплаты долгов клиникам. Ситуацию спасла Алла Пугачева, выделившая два миллиона рублей на монумент.
А пока на кладбище царила тишина, в судах кипели страсти. Старший сын Иосиф требовал свою долю. Вердикт Фемиды прозвучал как насмешка: ему присудили крохи от авторских прав, которые, по слухам, приносят около восьми тысяч рублей в год.
Иосиф, сын Владимира Шаинского
А вы верите, что большие деньги приносят счастье, или они лишь ускоряют распад семьи?